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Resumen:

A partir de una conversacion con Nicanor Parra en febrero del afio 2013, en este trabajo
me propongo leer las yuxtaposiciones, mezclas y saltos tematicos que caracterizaron su
modo de rememorar anécdotas o definir singularidades de la poesia, como parte de la
serie antipoética que abrié en los afios 50. En ese sentido, distintos momentos de la
conversacion son puestos en didlogo, a su vez, con algunos entramados de la poesia
latinoamericana que fueron contemporaneos, como el surrealismo e invencionismo en
Buenos Aires a mediados de siglo XX, la recuperacion de figuras de la Lira Popular Chilena,
el ready-made como politica del arte y la poesia visual.

Palabras claves: conversacion - antipoesia - vanguardias - cultura popular

Abstract:

Drawing from a conversation with Nicanor Parra (February 2013), in this essay I read the
juxtapositions, mixtures, and thematic disjunctions that characterize his way of
remembering episodes and defining the singular features of poetry, as part of the
“antipoetry” series he started in the 1950s. In this sense, different moments of the
conversation are put in dialogue with some cotemporaneous tendencies of Latin American
poetry, such as mid-20t century Surrealism and Inventionism in Buenos Aires, the
reevaluation of some Lira Popular Chilena artists, ready-made understood as a politics of
art, and visual poetry.
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“Soy incapaz de juntar dos ideas / es por eso que me declaro poeta / de lo contrario
hubiera sido politico / o filésofo o comerciante”; esas palabras de Nicanor Parra en la
entrega del Premio Juan Rulfo, publicadas en Discursos de sobremesa, quedaron resonando
luego del encuentro en su casa de Las Cruces por febrero del 2013.1 Las recordé casi de
inmediato por el peso de la decepcién, ya que habia llegado con el propoésito de hacer una
entrevista, pero durante la charla Nicanor saltaba de un tema a otro, de una cueca al
refranero popular, y si notaba mi interés por profundizar en algo gritaba j;Es una
periodista! jLa argentina es una periodista!, pateando el piso. La entrada deberia haberme
anticipado algo: en la puerta de madera, escrito con aerosol desprolijo, se leia
“Antipoesia”. Medio metro mas hacia adentro las paredes estaban atiborradas de féormulas
que burlaban la sensibilidad poética o el conocimiento cientifico de cualquiera ;eran
férmulas de fisica o poemas matematicos? Eso tampoco lo pude averiguar. Buscaba
algunas precisiones sobre la vida de Violeta, sobre las relaciones entre vanguardia, cuerpo
y cultura popular. También, mas especialmente, imaginaba la posibilidad de leer esa carta
final que Violeta Parra dejé en sus rodillas antes del suicidio, de la que Nicanor habia
hablado comparandola con la “Carta del Vidente” de Rimbaud. Son una especie de

reldmpagos, apocaliptica, energimena, decia en una entrevista con Le6nidas Morales

1 Una crénica de ese encuentro fue publicado en el nimero 5 de la revista Estructura Mental a las
Estrellas (2013: 78-83). Entonces Nicanor Parra tenia 99 afios, sospechamos que fue una de las
ultimas charlas que aceptdé tener con desconocidos, llegados sin previo aviso ni filiacion. Pidié
expresamente que no se le tomara ninguna foto, y que no se grabara la conversacién.
P
el
‘r‘l7u

121



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Ao IV, n° 6, primer semestre de 2018. ISSN: 2469—213'1.
~Dossier Nicanor Parra. Verénica Stedile Luna~"

(2003: 94-95), y aseguraba haber sido el tnico en leerla, desde ese febrero de 1967 en La
Reina, hasta entonces. El interés en Violeta venia antes por sus cartas y sus 6leos que por
las canciones, de modo que traté de conducir todos los esfuerzos a ese lugar. Sin embargo,
como lo indicaba su puerta, entrar ahi era ingresar, literalmente, a la légica de la
antipoesia:

- un grupo de hombres golpea el piso con los pies mientras grita: ‘Yo soy de
los abajo, y estoy con los de abajo’, de arriba vienen otras voces que
responden: ‘Yo soy de los arriba y estoy con los de arriba, asi que defiéndete
mierda’, jentiendes ah?.., hay que saber dejar callado al otro, y aprender a
guerrear, defenderse con quien sea.

La conversacion se desarrolld6 como un momento mas de la serie antipoética que, segliin
Heriberto Yépez, se abri6 con losSermones y prédicas, los Ecopoemas,
los Chistes, los Discursos, los Artefactosy demadas poesia visual: “escritura maquinica,
indistinta, multiplicable, entrdpica, interminable, laxa, repetible, ultra-escribible, casi
serigrafia donde ya s6lo importa el gesto o firma, [donde] ninguno de sus textos tenia una
diferencia especifica respecto a otros” (2018: s/n). Esa escritura, o esa serie se distingue,
para Yépez, del antipoema: “objeto artesanal estético y memorable que todavia busca
contener una vision, un logro literario como texto singular que desea impedir su
disipacion” (2018: s/n). El habla de Parra recorrié los distintos reveses entre la escritura
como maquina y el poema como objeto; el ready-made, las vanguardias, la tradicion
poética latinoamericana, el humor, la basura, la Lira Popular, fueron hilos a partir de los
cuales desplegd su propia escritura para imprimir una nueva marca. Asi, si en Also Sprach
Altazor Vicente Huidobro es “El que dejo6 callado a Pablo de Rokha” (2006: 110), Nicanor

Parra es el que dej6 en silencio a Jorge Luis Borges:

- También lo planché dos veces a Borges. Ante muchedumbres. Porque se
crefa la ultima chupada de mate. Arriba tengo su corbata. Me la dio en honor
a que lo dejé en silencio. Después, al tiempo, le preguntaron a él qué le
parecia la poesia chilena, “qué, ;existe eso?” respondid. Y de Neruda, ;qué
piensa Borges? Le seguian preguntando. “; Qué pienso yo de eso? No tengo que
pensar nada, si ya lo dijo todo Juan Ramodn Jiménez”. ;Y Nicanor Parra?,
“;Quién es ese? ;Es posible que exista poeta con nombre tan horrible?”. Eso fue
todo lo que dijo de mi aquella vez. Pero Borges perdi6 el Nobel porque no se
pudo defender de “ese sé no cuanto poeta chileno”...

Cuando le pregunté por Vicente Huidrobro, me dijo: “Lo vi una vez, en una presentaciéon en
el Instituto Pedagogico de la Universidad de Chile, en los viajes que hacia de Paris a Chile:
‘Una mujer descuartizada / viene cayéndose / hace 184 afios’. Pero yo fui antifrancés
desde nifio; ;sabes como nos dicen? Lemetek, provincianos...”. Lo inverosimil del recuerdo

que postula un episodio casual y unico, se abre hacia otra genealogia donde no esta la
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vanguardia: “En este momento le debo todo a Bolafio. Me sac6 de la oscuridad. Porque dijo

”m

‘todo se lo debo a Parra’. Mas que como el testimonio de una vivencia o la ratificacién de
una anécdota, el habla de Nicanor Parra durante la conversacién deberia ser plegada a su
propia escritura, a la construcciéon de una lengua que avanza entre la ruina de lo que
afirma -porque introduce el chiste, el desconcierto o lo insélito- y el desafio del
contrapunteo como estructura vectora:

-El punto del amor esta entre el punto de la caca y el punto del pipi. ;Cémo se
explica eso? Ese es un tema pendiente: la caca. Todo el lujo que comés es caca.
La literatura pensé mucho sobre la caca, pero no puede explicar lo que hacen
los gatos, el inico animal que va y tapa su porqueria. Vamos a preguntarle al
Hugo Chavez.

El habla de Parra en este encuentro nos permite volver sobre las derivas de la antipoesia
en América Latina desde una voz que inventa, desvia, produce chispazos antes que una

rememoracion.

Antipoesia y vanguardias.
Tal nominacién, que adquirié la fuerza de un género, no era exactamente inédita cuando se
publicé6 Poemas y antipoemas en 1954. En la entrega “otofio de 1952” de la revista poesia
buenos aires, Raul Gustavo Aguirre firmaba la portada tipografica del nimero 7, donde se
lefa “La poesia deviene, violentamente, antipoesia. Ella se instala ahora en vuestros
cuerpos, habita vuestras casas y combate por vuestra dignidad en todos los frentes. Solo
asi el poeta tiene derecho, a veces, a entregarnos algunas imagenes, algunas sugestiones, a
devolvernos doble por sencillo”. Ese mismo afio se publicé el primer ntimero de A partir de
cero, dirigida por Enrique Molina, con el sub-titulo: “Revista de poesia y antipoesia”. Aldo
Pellegrini, en el segundo numero hacia una breve presentaciéon de Voces, de Antonio
Porchia, afirmando que “el mal de nuestra literatura es la literatura”, motivo por el que
reivindicaba una obra que escapa a la bisqueda de una retérica, que “no intenta hacer
literatura” (1952, 6). Heriberto Yépez agrega el nombre de Enrique Bustamente y
Ballivian, cuyo libro de 1927 se titulaba Antipoemas. ;Por qué entonces Nicanor Parra se
constituye en una especie de grado cero de la antipoesia en América Latina? Tal vez haya
que explorar en el pasaje antes mencionado que empuja el poema hacia la escritura, la
unidad hacia la serie siempre desplegable, a la cual se puede pegar y acumular incluso una
conversacion.

poesia buenos aires y A partir de 0 manifestaban un aparente enfrentamiento entre si
por cuanto diferian acerca de lo que una vanguardia artistica en la posguerra debfa ser; sin

embargo compartian una doble coincidencia: la nominacién de alguna de sus aspiraciones
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como “antipoesia” y la no-mencién de Nicanor Parra en ninguna de sus posteriores
entregas, aspecto que resulta significativo teniendo en cuenta que hubo un especial interés
por la poesia chilena contemporanea -Vicente Huidobro, Braulio Arenas, Pablo Neruda
fueron objeto de analisis y divulgacion en nimeros o apartados especiales- y a su vez, que
entre 1956 y 1960, la revista poesia buenos aires produjo cierto desplazamiento hacia una
poesia coloquialista, con el cual comienza a publicar a Le6nidas Lamborghini y Francisco
Urondo. Por su parte, Aldo Pellegrini habia escrito en “El huevo filoséfico” (4 partir de 0,
1952) algunas de las ideas mas interesantes sobre los vinculos entre arte y ciencia en la
poesia, que retomados en “El poder de la palabra” y “La accién subversiva de la poesia” se
aproximan a una concepciéon de literatura como espesor excedentario de la sintaxis
disponible en la lengua de intercambio comunicacional.

Los poetas del grupo Poesia Buenos Aires y el invencionismo o aquellos mas
cercanos a la figura de Aldo Pellegrini y el surrealismo en Argentina procuraron la
busqueda de una nueva configuracién de lo sensible? a partir de imagenes que trastocaran
los valores de la poesia neorromantica y neorrealista que habian caracterizado la poética
de los afios 40. La exigencia de una imagen como combustién (Pellegrini, 1952) o la
palabra como “excitador de estados mentales” -por oposicion a la palabra como
transmisora de ideas- (Bayley, 1950), combatia la nocién representacional de la poesia.
Sin embargo, el modo en que retomaron a las vanguardias europeas y latinoamericanas de
los aflos 20 como forma de hacer un corte a mediados de siglo, mantuvo como sustrato la
ilusion de algo sublime o estado privilegiado de la lengua en la poesia (Porrtia 2011, Prieto
2010, Cristofalo 2007). “Segundo poema en cion”, de Edgar Bayley empleaba distintos
procedimientos de ruptura en relacién con una retdrica signada por el soneto y la elegia
como la que circulaba por revistas contemporaneas:3

Esta bien podemos ser tristes
Umumumumumumumumumu
mumumumumu ERTEMUR

Detras de la cortina se ha detenido

2 Un régimen de sensibilidad es, segiin Jacques Ranciére, régimen plural de presentacién por el cual
se configura un orden de lo visible e inteligible que distribuye y distingue entre logos y phone
(entre el habla articulada y el aullido) (2012:97). Esa misma pluralidad es la que posibilita una
ruptura o cambio de orden de lo visible. Es decir que frente a un reparto de lo sensible que
configura y distribuye el orden por el cual algunas imagenes o sujetos forman parte de lo visible,
siempre puede irrumpir la emergencia de lo no contado. La vanguardia poética de los 50 en
Argentina buscé reponer el poder de la imagen emancipada del verosimil de la representacion. Para
Jean-Louis Déotte, a la pluralidad debe afnadirsele un médium o aparato, es decir una técnica por
medio de la cual el dafio original (que separé logos de phoné) se haria visible o experimentable.
Entre esos aparatos estéticos considera la perspectiva, el museo, la fotografia, el cine y la cura
analitica. A partir de los cuales se pregunta especialmente por las técnicas del montaje y el collage
como espacio de inscripcion donde la imagen daria a ver algo antes no imaginable (2013: 50).

3 Cfr.: Del Gizzo, Luciana (2018). Volver a la vanguardia. Buenos Aires, Ediciones en Danza.
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el remanente

El pez se pone en la tarde como

si fuera una tarjeta postal

Y yo que estoy en la semana

me siento

por esta razén

muy triste y escribo: lujo de la joroba en la muerta
Detras vienen vagones

Ahora se sabe

que los vinos enredan los yugos

que la hierba crece de preferencia

en el cielo

y que un bello cuadro

es una

EYACULACION. (“Tres poemas, Arturo: s/n)

Aldo Pellegrini, abria EI muro secreto (1949) con una imagen que remontaba a los
surrealistas franceses como reescribientes de un paisaje urbano y onirico, a partir de la

eliminacién de la sintaxis normada y los signos de puntacion:

En el extremo de la calle mas angosta

el pregonador de esperanzas

une el pasado el presente y el futuro

un gato despavorido

y detras la camarera vertiginosa

que llama a todas las puertas

para encender el fuego de la imaginacion

es demasiado temprano

para recordar qué crimenes habria que cumplir
pureza de tu mirada, desfilar de puertas burlonas
en el centro de la frente cristalina una gran herida que sangra (57).

Mirado entonces como en un corte sincrénico, o un avistaje que hiciera zoom sobre las
publicaciones y movimientos de la poesia en la primera mitad de los afios '50, Nicanor
Parra parece dialogar a distancia paraddjica con las vanguardias de su tiempo. Como

sefiala Eduardo Milan,

la antipoesia de Parra juega a dos puntas o a la contradicciéon poética. Por una
parte, cuestiona profundamente el legado de las vanguardias estético-
histéricas por considerarlo desprendido de lo que es el destinatario natural -
habria que decir social e individual- del arte y de la poesia: el hombre comun,
el habitual “hombre de la calle”. Por otro lado, ataca el mismo enemigo que las
vanguardias —esto es, participa del mismo blanco critico que las vanguardias
estético-historicas. (...) La critica de Parra al igual que la critica de las
vanguardias es al arte y a su recepcion como cémplices de un proceso
conjunto de enajenacién. (Milan: s/n)
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A las poéticas de surrealistas e invencionistas, de los creacionistas y el “Non serviam”,
Parra respondi6 con la impugnacién del humor en el cruce de una tradicién donde se
encontraban al mismo tiempo el conjunto de operaciones y sensibilidades abiertas por las
vanguardias histéricas (el montaje, la copia, la mezcla, la indiferencia a las bellas artes) y la

provocacion de la cultura popular, especialmente de la Lira Popular Chilena:

Ahora bien, en el plano politico

ellos, nuestros abuelos inmediatos,
iNuestros buenos abuelos inmediatos!
Se retractaron y se dispersaron

al pasar por el prisma de cristal,

unos pocos se hicieron comunistas,

lo que sé es una cosa:

que no fueron poetas populares,
fueron unos reverendos  poetas 3

—

SABE UNA
burgueses, COSA
COMPADRE

-

LV

Aceptemos que fueron comunistas
pero la poesia era un desastre
surrealismo de segunda mano fLIESE GUE-SU POESEA
decadentismo de tercera mano
tablas viejas devueltas por el mar.
Poesia adjetiva

poesia nasal y gutural

poesia arbitraria [ J
poesia copiada de los libros /:
poesia basada

en la revolucién de la palabra

en circunstancias de que debe fundarse

en la revolucion de las ideas.

Poesia de circulo vicioso

para media docena de elegidos:

NE LA NETO POR LA RAJA

“Libertad absoluta de expresién”.
Hoy nos hacemos cruces preguntando
para qué escribirian esas cosas

iTiempo perdido miserablemente!
El pequeiio burgués no reacciona
sino cuando se trata del estémago.

(Para asustar al pequefio burgués?
iQué lo van a asustar con poesias!

(“Manifiesto” 2012: 218)

Entre el Codigo de Manu y Mateo 5,37

En los primeros cinco u ocho minutos de la conversaciéon Nicanor Parra exclamo versos de
Macedonio, hablé del tango, dicté versos de la “Vaca Estudiosa” que esperaba fueran un
contrapunto, y una estrofa de “La pericona” de Violeta Parra: “La pericona se ha muerto /

«

no pudo ver a la meica / le faltaban cuatro reales / por eso se cayé muerta”. “’La pericona

estd muerta’, es una maravilla, la mejor de todas, la conoces ah??”, decia, “As6mate a la

Sy
&
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rincond / con la cruz y la corona...”. De ahi a hablar sobre la filosofia de vida que habia

adoptado desde su llegada a Las Cruces:

-La propiedad privada es un crimen. Los que tienen razén son los mapuches.
La tierra ya no da para mas. Yo fui ecologista por cuarenta afios:
socioecondmico. Mi respuesta te va a parecer reaccionaria, pero ;quiénes
destruyeron el planeta? Los empresarios... y jquiénes lo pueden salvar?... Los
empresarios! Cuando sea un buen negocio, claro. Para mi, ahora, todo esta en
el cédigo de Mant, el indio. Las cuatro edades del hombre superior: Ne6fito o
lector de las sagradas escrituras; Galan o padre de familia; Anacoreta; Asceta o
Mariposa resplandeciente. El hombre que pasa por todas las etapas sin
quedarse empantanado en ninguna recibe un premio: no resucitard.
Humillaciéon més grande que existir, no hay. Esa es la sabiduria de los antiguos.
Renuncia al mundo dicen: mujer, familia, bienes materiales, bisqueda de la
fama. Ve solo al bosque y desnudo, en busca de Brahma o alma universal, de lo
que fuimos mutilados por un tropel de diablos disfrazados de dioses. Yo ahora
miro el mar: ahi estd Brahma.

Todo lo que tengo para decir es Mo Yan. Y si insisten, Yucatdn. Como el Premio
Nobel; a todo lo que le preguntaban respondia Mo Yan, pero como se llama le
repetian, Mo Yan -no hablo; asi le qued6 ese seudénimo, porque ni el nombre
quiso decir. ;Y ahora qué? Urge hacer nada...

En el extremo de cualquier consideraciéon sobre la coherencia, el contrapunto entre
afirmar que la propiedad privada es un crimen, el cddigo de Manu y el silencio, puede
entenderse bien como la precariedad de cualquier afirmacién, y por lo tanto, la
precariedad de los nexos que vinculan una idea con otra idea. Una ética segun la cual,
quien permanece inmutable ante lo escrito, se empantana. ;Qué relaciéon podria tener esa
ley que repetia, urge no hacer nada, con uno de sus artefactos mas intempestivos: “LA
POESIA / MORIRA / SI NO / SE LA/ OFENDE/ hay / que/ poseerla / y humillarla en
publico // después se vera / lo que se hace”? (Artefactos 1973). O bien puede entenderse
como una reescritura del yo no respondo: “Durante medio siglo / la poesia fue / el paraiso
del tono solemne. / Hasta que vine yo / y me instalé con mi montafia rusa. // Suban, si les
parece. / Claro que yo no respondo si bajan / echando sangre por boca y narices.” (“La
montafia rusa” 2012: 92). Lo que a su vez volvia a contradecirse con la pretension de una

palabra que no produjera excesos, espectros o malentendidos:

-Mateo 5,37: Pero sea vuestro hablar: Si, si; no, no; porque lo que es mds de esto,
de mal procede. Cuando me preguntan algo digo, “si”, o “no”; y si quieren saber
mas les grito: Mateo 5,37; vayan ahi! Digan si cuando es si, y no, cuando es no;
cualquier otra cosa que se le afiada viene del demonio. Porque si la palabra
que uno deja caer distraido, haciéndose el zonzo, la tomara el resto es un
infierno.
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(El futuro del arte? Humor chillanejo

La relacion entre la obra de Nicanor Parra y una politica del desecho ha sido expuesta y
analizada ya muchas veces. Obras Ptblicas 2006 y Voy & Vuelvo (2014), con sus respectivos
catdlogos y estudios criticos, dan cuenta de ello. Podemos ver ac3, no obstante, lineas que,
al mismo tiempo nos llevan a lo que Parra llama “futuro del arte” y a una arqueologia de la
lengua antipoética:

-Mira, muchos problemas: una solucidon. Economia mapuche de subsistencia;

eso he comenzado a pensar desde que cai en la cuenta de tres etapas: el arte,

el anti-arte, y el basural -se sefiala si mismo- aqui estamos, reciclando basura.
En 1952 Nicanor Parra lanzo6 a la calle los Artefactos y Quebrantahuesos ponen a funcionar
el humor y el desecho como elementos de suspension del valor. Limite en el cual Parra se
mantuvo provocativamente desde comienzos de la Dictadura pinochetista en Chile, su
viaje a los Estados Unidos, el famoso té en la Casa Blanca y los artefactos donde leemos “la
izquierda y la derecha unida jamas serdn vencidas”., junto con Enrique Lihn y Alejandro
Jodorowsky; mas que lanzamiento fue una exposicion en los puntos céntricos de Santiago
de Chile. Se trataba de un periédico mural hecho con recortes de diario, letras e imagenes.
Otro corrimiento respecto de las vanguardias cercanas: ni revista-mural a la manera de
Prisma, que desafiaba las légicas de la lectura individual, privada y apacible proponiendo
un recorrido poético por las calles de Buenos Aires, ni cadaveres exquisitos: “los
surrealistas juntaban, claro, una mitad de una frase con la mitad de la otra, pero ellos
buscaban efectos poéticos, insdlitos, nosotros no. Por lo menos yo buscaba efectos que
podrian llamarse de grueso calibre. Estoy seguro que en ese tiempo nosotros en Chile
inventamos el pop...” (Parra 2014: 43). Los Quebrantahuesos pusieron de manifiesto que
habia una forma de pensar y hacer poesia segin la cual las palabras se trataban como
cosas y no como expresiones de una subjetividad. Cortar y pegar palabras de un periédico
para hacer noticias absurdas o insélitas comportaba el poder infinitamente retérico del
lenguaje. La disposicidn de las palabras en los periddicos producia la incomodidad de un
comentario hecho con el desparpajo que se escribe en un bafio. “Suiciddése el ultimo
carabinero de lujo” / “rotundo fracaso”, el fracaso del suicidio consumado o el fracaso de
“dos modelos de novios” que poco tienen de modelares, la declaraciéon de un “novio
imperialista” en la Unién Soviética, no son solo reformulaciones parddicas de la sintaxis
periodistica, sino la exposicion de la lengua en su condicion figural mas extremada. No se
trataba de una operacién “destructiva” —-en términos de “Una estética de la destrucciéon”
como la que proponia entonces Aldo Pellegrini para la poesia- sino de poner en
movimiento el ritmo de la palabra a partir de la ruina misma que es el discurso. Un

aparato estético, en términos de Jean-Louis Déotte, que configura a través de la técnica
Sy
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una forma de la apariciéon, que puede comparar lo que hasta entonces no era mas que
heterogéneo, y por lo tanto crea su propia temporalidad (2012, 2013). “Precisemos qué
entendemos por ‘inventar’”, aclara, “no hacer surgir ex nihilo, sino hacer visible lo que
estaba alli sin ser visto, del mismo modo que se inventa un tesoro. Hacer aparecer, separar
de un caos, de un magma” (2013: 50). Los Quebrantahuesos forman parte de esa serie
antipoética donde la dislocacién del sentido deja oir lo impropio del lenguaje como
posibilidad de desujecion. Eso que, segiin Eduardo Milan es en definitiva lo que rechazan

quienes rechazan a la vanguardia: la negacion del sentido como base de la sujecion del

individuo y de los agrupamientos a la érbita de una practica de poder como dominio
(2014, s/n).
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Aparecia entonces la poesia como problema de lo comin, como cosa publica que en
tanto tal se vuelve extrafia. Ya no es el recurso poético el que sacude la lengua de la
comunicaciéon utilitaria, sino la poesia puesta en su dimension mas impropia,
despersonalizada, la que corta el curso del encadenamiento de sentidos ya codificados. En
1970, a poco de publicarse los Artefactos, Parra hablaba de ellos en relacién con la
“literatura de los bafios” a partir de la cual re-define la literatura politica no en clave de
compromiso sino de “irresponsabilidad”: “Me interesa esa actividad literaria-politica,
privada e impersonal e irresponsable que tiene su razén de ser muy profunda” (2014: 50)

Por otro lado, con los antipoemas expandidos hacia los quebrantahuesos,
artefactos, trabajos practicos, tablillas, la poesia adquiere ese suefio mallarmeano de ser
leida como “disposicién tipografica”, y volver simultaneo lo que en el pensamiento de
Valéry eran instantes diferidos: la interpretacion discursiva a través de la lectura y
comprension visual en la superficie material (Spoerhase, 2017: 99). En este sentido es que
el uso de la imaginacion cientifica que hace Parra también difiere respecto de sus
contemporaneos vanguardistas. La revista A partir de cero en 1952 proponia consignas
como estas: “Las antiguas fabulas han sido en gran medida realizadas, toca ahora a los
poetas imaginar otras nuevas, que los inventores a su vez habran de realizar” o “Las
conquistas de la ciencia se basan mucho mas en el pensamiento surrealista que en el
l6gico” (Apollinaire en A partir de cero, 1952). Se trataba de la ciencia en relacién a un
conocimiento posible, a la invencién de sentidos; mientras que en Parra tal problema se
escabulle o se suspende en virtud de la exposicion de esa zona siempre insoélita de los
lenguajes, el de la ciencia, el de las cosas, por lo tanto, el de la literatura. No hay un ojo de
la ciencia para la literatura, sino un espacio expandido donde se da a ver cierta picardia del

mundo.
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ES POESIA

MENOS LA POESIA

Artefactos y Quebrantahuesos ponen a funcionar el humor y el desecho como
elementos de suspension del valor. Limite en el cual Parra se mantuvo provocativamente
desde comienzos de la Dictadura pinochetista en Chile, su viaje a los Estados Unidos, el
famoso té en la Casa Blanca y los artefactos donde leemos “la izquierda y la derecha unida

jamas seran vencidas”. Y que en la conversacion de ese febrero de 2013 lo puso en marcha
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a partir de la figura de Rosita, con quien decia jugar “el mismo juego, a grufiéon, grufién y
medio”:

- Gracias a las nanas estoy vivo. Las otras, las intelectualas, se comunican por
el yo y stuper yo. Con las nanas me comunico por el inconsciente, el punto R. “A
Nicanor le gusta reirse de la gente, por eso nadie lo soporta”, dice ella. Yo
anoto las frases de la Rosita y las publico como mias.

Esta parte de la conversacion podria haberla omitido en este trabajo, pero la transcribo
aca por la escena que trae a Rosita a la charla -una pelea- y cémo cierra -la copia-, ya que
ahi se traman algunas de las claves del universo poético y visual de Nicanor Parra, que él
resume como “humor chillanejo”. Cierto estado de querella permanente en la lengua, el

humor y la transcripcion de estados del habla como procedimiento poético:

-Ah! La Lira Popular es como una carta de naipe. No tiene nada que ver con la
verdad, se trata de la conveniencia. Juegas la carta que conviene, y es suerte.
Escucha esto: “Dicen que de espanto / muere el que ve un horror / yo he visto
una monja / en pelotas y ni el pelo / mele movid”. “Ni el pelo mele movié”... y
eso antes de la pornocultura. Con esto es el fin de la poesia culta popular: los
poetas populares toman el canto tradicional y lo llevan para otro lado. Ya no
hay mas esos versos de los propietarios. No hay Violeta Parra sin circo, porque
no hay familia Parra sin circo. El humor de la Violeta es el de los indios de
Chillan, los chillanes. Nosotros viviamos en Barrio Alegre, que era como un
gueto mapuche. Un dia regreso a Chilldn, entro a un supermercado y
pregunto: ‘;De donde es esta leche que no la consigo?’, ‘De la vaca di, no vamos
a decir que sale del toro’, entonces voy y la agarro otra vez: ‘Usted parece que
fuera chillaneja’, ‘Y usted no parece que fuera de aqui’ me contestd. Ese es el
humor mapuche; pero eso no esta en la literatura, no... si en la literatura estan
los clasicos.

Nicanor repiti6 en ese momento que no le interesaba la poesia de la experiencia o
vivencialidad -la experiencia es una palada de tierra “Ahora que no me sirve de nada / me
la arrojan al rostro / casi / como / una / palada / de / tierra...” (Canciones rusas). Eso se
podria reformular como “no me interesa la poesia si no puede molestar a alguien”, porque
rapidamente elaboré un pasaje entre esa escena en un supermercado de Chillan y la
conversacion que estaba manteniendo. S6lo yo tengo una hipotesis sobre el tango, Dolar
Loncoleche o Mo Yan, dijo.

-;No sabes lo que es el Délar Loncoleche? Mil délares por segundo. Yo te
cuento lo que no te he dicho sobre Borges y el tango, ti me pagas mil doélares
por cada segundo que hablo. Un dia vinieron dos magnates, uno tocé la puerta
y me preguntd: Parra, ;quiere treinta mil dodlares en treinta segundos? Y yo
desde dentro le grité: ;y qué tengo que hacer, ah? Tomar leche me
contestaron, desde la puerta. Asi estuvimos hasta que los hice pasar. Entonces
trajeron todos unos equipos, muchas leches Loncoleches, un vaso, y todo lo
que tenia que hacer era decir: “Yo también tomo Loncoleche”, beber y luego
sonreir. ;Qué me va a decir ah? —apuré- que eso no esta bien. Ya veo que usted
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no ha pasado por Andy Warhol; ;qué le dije?: basurarte, no hay mas poesia ni
antipoesia, reciclamos basura. Y el valor de la obra de arte es su precio. Ah, y
volviendo a Borges. A mi me interesa mas la Vaca Estudiosa. Borges era
ingenioso, inteligentisimo, pero esto otro es de una inocencia punzante. Yo
antes crefa que lo maximo de la Argentina era el Martin Fierro. {No! {Espafial
“Algo diré / estoy viejo ya / creo que tengo mas de 80 afios”, ;sabes lo que es
eso? el comienzo de las memorias de un cacique mapuche. jPor favor! Si eso es
la Anti-Ilidda; la poesia tiene mas que ver con el decir, algo diré, que con el
canto y los dioses.
Durante la conversacidon, Parra habia puesto en marcha el gesto de la escritura antipoética
como un didlogo que se arruina a si mismo, que no se justifica en ningin valor (;cémo
puede un valor de unidad posible pretender la afirmacién simultanea de que toda
propiedad privada es un crimen, y luego simular que cobraria mil délares por segundo
para revelar un secreto que no existe?), y que pone en acto una voz donde la memoria es
en todo caso, reescritura inmediata, un ready-made de lo que hay a la manera de los

periddicos quebrantahuesos.
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